Un froid sec #7

LES HABITANTS de la petite ville de V. étaient particularistes, y compris dans la distribution de leurs saluts, et les nouveaux arrivants, quand bien même ils parvenaient à aplanir leurs contours et banaliser leurs accents, restaient, ainsi que leur descendance (pourtant, elle, native de la maternité voisine), des étrangers dont le bonjour n’était jamais rendu, ne serait-ce que d’un hochement de la tête. Il était ainsi presque comique de suivre une personne sur quelques dizaines de mètres, et de la voir tour à tour saluer celui-ci dont les parents étaient bien nés, et ignorer celui-là comme si la cécité avait … Continuer de lire Un froid sec #7

Un froid sec #6

LA VIEILLE LUNE  BLANCHE était si pâle qu’il fallait la chercher du regard en sachant déjà de quel côté du ciel lever les yeux pour la distinguer ; la lune bleue, en revanche, résistait encore à la lumière du jour naissant en virant lentement à l’invisible. Le tapis de neige sous son halo avait la consistance d’un gaz liquide par endroits, et près des masses sombres des bosquets et des talus, il prenait nettement la teinte bleutée des mûres aoûtiennes. Cette couleur surnaturelle au rappel anachronique ajoutait à la beauté singulière du lieu. De cette alchimie naissait une forme de paix ; … Continuer de lire Un froid sec #6

Un froid sec #5

LE FROID ME REND LUCIDE et l’hiver est la saison qui révèle le mieux ce qui remue discrètement au fond de moi. Il drape dans ses housses, soustrait les chemins à la vue, maquille les formes et fait disparaître l’habituel connaissable et pourtant : son givre révèle crûment les toiles d’araignées entravées dans les résineux, son silence amplifie les chuchotements, sa lumière change les focales, son froid choque les parfums comme un martelet frapperait des concrètes, parcelliserait leurs fragrances en éclats solides dont l’odeur rendue puissante me dévoilerait enfin ses notes de tête, de cœur et de fond en même … Continuer de lire Un froid sec #5

Un froid sec #4

« (…) Quand la neige recouvrait V., bâchait la terre et poudrait les toits comme un glacis, les habitants du lieu estimaient qu’il était l’heure de la remballe : tout s’était joué aux saisons précédentes, la pièce était terminée et il fallait rentrer. Il n’y avait pas eu d’applaudissements et le montant acquitté dès l’entrée — c’est à dire aux jours actifs du printemps, devait leur donner le droit de quitter la salle de spectacle dans le calme de l’hiver nouveau. Bien qu’ici la neige servît à effacer les ardoises et à minorer la valeur des pensées débraillées, les gens de … Continuer de lire Un froid sec #4

Un froid sec #2

« (…)Un client la précédait, et elle voyait au montant qui s’affichait sur l’écran que la partie était jouable : cent trente euros d’achats, Adam Castagnon ne devrait pas lui faire de difficultés. Elle posa le panier sur le comptoir et commença à le vider avec un sourire franc et un entrain exagéré. Son prédécesseur retirait ses sacs, saluait la file d’attente et libérait l’espace. Coline avança ses courses en saluant d’un simple bonjour. « Je mets sur le compte à ta mère ? » La chaleur dans son ventre et la détente de ses épaules lui permirent de le regarder … Continuer de lire Un froid sec #2

Un froid sec #3

« (…) Elle descendit une jupe longue et repassée sur ses jambes de marcheuse. Cet accoutrement inhabituel montrerait à Mutter ce qu’elle voulait lui faire croire. La sensation nouvelle du tissu caressant ses cuisses à chaque mouvement et l’ivresse de l’ouverture sous la corolle inversée — qu’elle n’avait pour ainsi dire jamais goûtées auparavant — l’embrasaient si violemment qu’elle voulut remettre un de ses sempiternels pantalons. Ce qu’elle lut dans son regard et sur son visage l’en dissuadèrent pourtant. Sincère ou flatteur, le miroir de la salle de bains méritait qu’elle le nettoyât d’un trait de vinaigre blanc pour le remercier. … Continuer de lire Un froid sec #3

Un froid sec #1

La première neige surprit Coline sur le trajet des commissions. Elle était précoce, avec de gros flocons déchirant le ciel en morceaux émaciés, et elle la réveillait à tomber presque drue dans ses cheveux et sur son visage à découvert, à mouiller sa nuque et son cou comme les coups de langue froide d’un chaton qui aurait bu dans le creux d’un glaçon en fonte, et elle ne savait pas si elle devait en éprouver de la reconnaissance ou bien du ressentiment, en tout cas pas les deux en même temps avec son sens des contraires qui l’empêchait d’incorporer des … Continuer de lire Un froid sec #1